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Gebed om ontferming
Wat kan er veel gebeuren
in een mensenleven
je zou er stil van worden
en dat zijn we dan ook
maar we weten wel:
de ene stilte is de andere niet – 
er is de lege stilte
van de eenzaamheid
de nuchtere stilte
van de aanvaarding
er is de verdrietige stilte
van de verslagenheid
de onderdrukte stilte
van de boosheid
er is de warme stilte
van de dankbaarheid
en zo is ieder van ons
hier vandaag stil 
op zijn eigen manier
en nu verlangen wij
trouwe God,
dat U in zich al onze stiltes
laat vinden
met uw stille aanwezigheid
en daarom bidden wij U:
Heer, ontferm U...

Wat kan er veel gebeuren
in een mensenleven
vrienden zijn gekomen 
en gegaan
beloftes gedaan 
en verbroken
woorden gelogen
waarheid gesproken
liefde is ontvonkt
en weer uitgedoofd
we hebben leven gekregen 
en weer afgestaan
en ook al voelen we
ons soms eenzaam 
nooit bent U ver van ons
in deze eindeloze rij
van gebeurtenissen
die ons tot mensen maakt
nu eens tot onze vreugde
dan weer tot ons verdriet
en daarom bidden wij U:
Heer, ontferm U...

Wat kan er veel gebeuren
met al die mensenlevens
in deze chaotische,
leugenachtige
en gewelddadige wereld.
We spreken van liefde 
maar doden de ander
we willen het goede
maar kiezen het kwade
we verlangen
naar zachte krachten
maar kunnen 
genadeloos hard zijn
we willen verbinding
maar zijn o, zo bang
voor het vreemde –
O God,
laat uw wereld niet over
aan onze schuld en onmacht
maar vervul onze leegte
met een diep verlangen
naar zin, naar recht, naar licht
daarom bidden wij U:
Heer, ontferm U...

Bij de lezing
We lazen hier de afgelopen maanden verhalen over de profeet Elia. Vandaag ronden we die 
serie af met het verhaal van Elia's heengaan. Hij draagt zijn taken over aan zijn opvolger Elisa. 
Is daarmee Elia's rol uitgespeeld? In het verhaal uit Matteüs komen we hem opnieuw tegen 
samen met Mozes. Elia's optreden tegen wat het leven fnuikt, tegen alles wat ten koste gaat van 
de zwakke, en de weerstand die hij daarbij ondervindt, blijkt voor de evangelieschrijvers een 
voorafschaduwing te zijn van het optreden van Jezus. Hoe moeizaam zijn weg ook zal zijn, 
voor even licht in Jezus al iets op van een stralende toekomst. 

Preek
Wie een dierbare verloren heeft, weet hoe leeg de leegte kan zijn. Ze kan zó tastbaar zijn, die 
leegte, dat ze voelt als een steen op je maag, een kras op je ziel, als een last op je schouders. 
Maar niet alleen in het huis van je lichaam heerst een leegte, ook in het huis zelf. En misschien 
is dat wel het meest zichtbaar in die ene stoel die leeg blijft, die vaste stoel bij het raam, die 
eigen stoel aan tafel bij de maaltijd, die hang-, zit- en praatstoel die zo kenmerkend is voor wie 
er ooit gezeten heeft. Zo'n lege stoel is dan natuurlijk veel méér dan huisraad. Ze is geworden 
tot een symbool, omdat ze zo pijnlijk duidelijk maakt dat je man, vrouw, vader, moeder, kind, 
broer, zus, vriend er niet meer is, en tegelijkertijd roept die lege plek de dode – soms, even – tot 
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leven. Je ziet hem er nog zitten, je hoort nog de verhalen die ze daar vertelde.

Wende Snijders zingt: 
Er zijn altijd lege stoelen, onbesproken namen
Met hoeveel we ook zijn, we zijn nooit volledig samen
Ik ken je niet, ik ben je honderd keer verloren
Er is een vorm van dood die steeds weer wordt geboren.

Niet lang voor zijn dood schilderde Vincent van Gogh, toen woonachtig in Arles, twee stoelen. 
Ze zijn leeg. De ene is wat weelderig van vorm, de kleuren zijn donker en twee kaarsen 
verwijzen naar de nacht, naar de nachtelijke droomwereld van de be-zitter. Het was de stoel van
Gauguin met wie Van Gogh toen een kleine kunstenaarsgemeenschap vormde. Gauguin was de 
schilder van de verbeelding en alles van en rond die stoel verwijst daar naar. Het schilderij van 
de andere stoel stamt ook uit het jaar 1888. Het is de stoel van Vincent zelf. Ze staat in het helle 
licht, is eenvoudig van vorm, gemaakt van hout, en op de rieten zitting ligt de pijp van de 
schilder. Ze lijkt te verwijzen naar Van Gogh's voorliefde voor de natuur, voor de werkelijkheid 
van het gewone leven. Sommigen zien er een voorafschaduwing in van Van Gogh's vroegtijdige
dood. 

U hoort wel aan de beschrijving: hoe leeg die stoelen ook zijn, toch zijn het méér dan twee 
simpele objecten. Zij vertellen een verhaal, het verhaal van wie er op gezeten heeft. De schilder 
Lucian Freud was een groot bewonderaar van beide stoelportretten. Hij zei erover: 'Alles is 
autobiografisch en alles is een portret, zelfs al is het een stoel' ('Everything is autobiographical 
and everything is a portrait, even if it is a chair').

Zoals de stoelen van Van Gogh, zo is een voorgoed lege stoel méér dan een stoel. Zij is een 
drager van herinneringen, symbool van een leven dat voorbij is. Het is de stoel van wat was.

Zojuist hoorden wij het verhaal van Elia die op een wonderlijke manier uit het leven wordt 
weggenomen. En toch blijkt dat niet het einde van het verhaal te zijn. Van Elia wordt immers 
verteld dat hij eens terug zal komen als de voorloper van de Messias, als de kwartiermaker van 
de tijd dat de wereld is zoals God ze bedoelt. En daarom kent de Joodse traditie bij het paasfeest
het gebruik om voor Elia een stoel neer te zetten – een stoel die leeg is, niet omdat iemand er 
niet meer is, maar omdat iemand er nog niet is. Het is geen stoel van wat was, maar van wat 
komen gaat. Een stoel van verwachting, van de kring die niet gesloten is, maar open is naar wat 
komen gaat. Want dat is de kern van het joodse en het christelijke paasfeest: hoe je leven ook 
loopt, er is altijd weer een land van belofte dat vóór je ligt, een land waar je verwacht wordt, en 
hoe gesloten, hoe opgesloten je wereld ook lijkt te zijn, telkens kan in een mens het liedje van 
verlangen naar dat land weer tot klinken komen. 

Je zou dus aan die lege stoel voor Elia kunnen aflezen: Het leven is goed, ja, soms meer, soms 
minder, maar het is niet af, het is niet voltooid, het einde van de geschiedenis dat al zo vaak 
werd gevierd, bleek toch niet het einde te zijn: er is nog genoeg te hopen, te verlangen. Er zal 
hier – of thuis – toch ook wel iemand zijn voor wie dat heel persoonlijk geldt: het verlangen dat 
je je leven weer op de rails krijgt, na verlies, van je werk, van je gezondheid, van een geliefde; 
het verlangen naar inzicht en uitzicht, in dat land waar je de weg niet kent, in de innerlijke 
chaos die rouw vaak met zich meebrengt. En bij een ander strekt dat verlangen zich uit naar de 
wereld om ons heen, naar een einde aan het immense leed dat mensen elkaar aan doen op al die 
slagvelden van de wereld, of ze het nieuws nu halen of niet. Dan voedt dat verlangen een 
intense honger naar vrede en gerechtigheid en kijkt ze uit naar vernieuwing van een aarde die 
van slag is door alles wat wij haar en daarmee onszelf opleggen.
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Dáárvoor staat die stoel voor Elia, leeg, niet om wat was, maar om wat komt, om alles waarnaar
een mens in de diepte van het bestaan toch durft te verlangen.

Ja, en nu is de vraag: raken die twee lege stoelen elkaar ergens, hebben die iets met elkaar van 
doen? Kan wat voorbij is, de leegte van het gemis, zich verbinden met een diep verlangen naar 
een andere tijd, een nieuw begin? U begrijpt wel: daarvoor is geen standaardrecept beschikbaar,
want elk verdriet kleurt mee met de mens die het overkomt. De man van de schrijver Chaja 
Polak zei het zo: 'Elk verdriet is het ergste verdriet'. Een groot deel van zijn familie werd 
vermoord door de nazi's in de oorlog, maar hij wilde ermee zeggen: verdriet laat zich niet 
vergelijken.

En verlangen? Ook dat laat zich niet vergelijken, ieder mens verlangt immers op haar eigen 
manier. Maar zou het niet kunnen dat juist in de de diepste diepte, in de gapende leegte van je 
leven, het begint ligt van een verlangen, van jouw verlangen, en dat je dat verlangen kunt laten 
kleuren, laten voeden, laten bepalen door iets wat werkelijk waarde heeft, wat houvast geeft, 
wat groter is dan je zelf bent. Misschien kan dat pas als de rouw werkelijk de ruimte krijgt in je 
leven om rouw te zijn. Juist in onze tijd is dat niet vanzelfsprekend, want voor alles van waarde 
is er vaak zo weinig tijd, zo weinig plaats, ook om te kunnen rouwen. Zo moet je je er vaak ziek
voor melden, maar je bent niet ziek, je bent verdrietig. En toch... zo stuurloos als je bent, als een
dobberend schip op een eindeloze zee zonder bakens, zo zachtjes tikt vroeg of laat het 
verlangen naar toekomst op de deur van je alledaagse leven. 

En wie weet laat dat verlangen zich dan voeden met dat andere verhaal dat zo-even klonk. Jezus
is onderweg met zijn vrienden, maar op enig moment, op een berg, verandert zijn gedaante in 
een lichtend beeld, hij krijgt hemelse trekken. Heel even duurt het maar, en de drie vrienden die 
erbij zijn zijn met stomheid geslagen. Hier wordt, in een oogwenk, een tipje van de sluier van 
de toekomst opgelicht: er komt een tijd dat de nieuwe wereld werkelijkheid wordt, er komen 
mensen en gebeurtenissen op je pad waarin de nieuwe wereld, je nieuwe leven al even te zien is
en daarin is de opgestane Heer aanwezig. Waar brood wordt gedeeld, water gegeven, de mens in
zijn verlies niet aan zijn lot wordt overgelaten. 

En wie zijn er nog meer bij? Mozes en Elia, die beeldbepalende figuren die Jezus zijn 
voorgegaan. Zij zijn daar om de weg die Jezus gaat, via de ondergang naar de opgang, door de 
dood heen naar het leven, te bekrachtigen. Alsof van hogerhand gezegd wordt: hoe doelloos je 
weg ook kan lijken, zeker in tijden van verlies, hoe de leegte van het gemis je ook bij je kladden
kan grijpen, dat is niet het laatste woord dat spreekt. Want achter de horizon van het verdriet ligt
een beloofd land. En natuurlijk, je ziet het vaak niet of het jaagt je schrik aan – want wie een 
verlies te dragen heeft, kan het soms als een verplichting voelen om te blijven rouwen – 'als ik 
lach', zei iemand, 'als ik lach, dan voelt dat als verraad, alsof ik haar tekort doe, alsof ik haar aan
het vergeten ben' – ook al zie je het niet, jaagt het je schrik aan, durf je je er niet aan toe te 
vertrouwen, toch licht het soms ineens even op, zoals Jezus voor even oplichtte op die berg. In 
alle leegte, is er leven, in alle doelloosheid een bestemming, in alle vergetelheid licht. En Mozes
en Elia zijn Jezus daarin voorgegaan. Elia – we hoorden dat de weken hiervoor – had de lastige 
taak om koning Achab, bij de les te houden, de les van het goede leven. Achab is de mens, 
wiens horizon niet verder reikte dan de winst van vandaag, al gaat het ten koste van de ander. 
Elia houdt hem een andere God voor, een die ons verlangen voedt naar een nieuw bestaan, een 
die om de mensen geeft, een die door alle diepte heen, altijd het leven voor ogen heeft. 

Niet toevallig staat er van hem dus, Elia, een lege stoel aan de tafel van Pasen. Het is de stoel 
van gemis, in zijn leegte benadrukt hij de ervaring: we zijn er nog niet. Maar juist door hem te 
laten staan, kan hij de stoel van het verlangen worden. Wie weet, God weet, dat de dag komt dat
de wereld nieuw is, dat de dood voorgoed ter ziele is, dat je zelf opstaat uit het graf van voorbij 
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om te gaan leven.

Wende Snijders zong over al die lege stoelen: 'Er is een vorm van dood die steeds weer wordt 
geboren'. Dat is de werkelijkheid. Dat is wat de tranen in onze ogen doet opborrelen, te pas en 
te onpas, op straat, aan de kassa. En er is niks geks aan. Die ander wordt gemist. Er is een lege 
stoel die je aangaapt, in je huis, of in het huis van je ziel, maar godzijdank is er ook een plek, dit
huis waar – al die eeuwen door – is gebeden en ernaar verlangd dat die lege stoel ook iets 
anders kan zeggen: ze nodigt je uit om je gemoed open te houden naar een wereld waarin de 
tranen worden afgewist, en de God die leven is, alles in allen zal zijn. Mozes, Elia, en Jezus: het
zijn niet de minsten die ons daarin zijn voorgegaan. 

bronnen:
- Th.J.M. Naastepad, Elia, Kampen: Kok zj
- https://www.theartnewspaper.com/2020/11/20/a-separated-pair-the-story-behind-van-goghs-famed-empty-
chairs

Gebeden
Trouwe God,
wij danken U
voor dat stille,
maar zo gevulde moment
dat de namen
van wie ons lief zijn
hier hebben geklonken.
Wij bidden
dat wij hen
blijven gedenken
ook al voelen we
de leegte en het gemis.
Dat u hen opneemt
in het licht, uw licht
waarin wij ons bewegen
in leven en in sterven
in tijd en eeuwigheid.

Wij bidden
voor wie geroerd is
nu de naam
van een geliefde
in dit huis
genoemd is
hardop of in stilte
voor wie beseft
hoe broos en kwetsbaar

wij zijn
hoe leeg een stoel kan zijn
– dat wij elkaar 
met liefde en geduld
met stilte of een enkel woord 
nabij zullen zijn.

Wij bidden dat
de ernst van het bestaan
niet alleen
ernstig maakt,
maar ons des te meer 
aanspoort 
om blij te zijn
met het goede:
vriendschap 
die er zomaar is
liefde die opbloeit
tussen mensen
de kleuren van de herfst
muziek die troost
en alle die andere dingen
die ons doen opveren.

Wij bidden voor deze wereld
voor al die diepten van ellende 
van waaruit geroepen wordt

om hulp
om genade
om zachtheid
om een sprankje vrede.
O God, is er werkelijk 
nog een diep verlangen
naar het einde
van alle oorlog en strijd?
Of hebben we het 
opgegeven?
Blaas gij ons nieuw leven in.

Voor wie ziek zijn
ten einde toe
of juist hopend op herstel
en we noemen met name...
en voor wie juist nu
afscheid moesten nemen
van een geliefde
en we noemen met name...
dat zij zich gedragen voelen
door goede woorden
en nabijheid 
van God en mensen...
en we zeggen in stilte
wat ons 
persoonlijk bezighoudt...

Wanneer u vaker inspiratie ontleent aan de preken en gebeden die klinken in de Kloosterkerk, stellen wij u
voor om een over te maken op NL 29 INGB 0000 0585 71 ten name van Stichting Kloosterkerk.

U steunt ons werk ermee!
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