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7 juli 2024 — ds. Rienk Lanooy

Thema: 'Thuis in de stad' — Ninevé¢ 'die grote stad' (Jona 1,1-3; 2,1 en 11; 3,1 —4,11)
Deze dienst is ook (terug) te zien en te beluisteren via https://voutu.be/CYc9vdj22cc

Gebed om ontferming

Trouwe God,

als we een dagboek
bijhielden

van ons leven

wat zou er dan in staan

over de afgelopen week?
Dat alles z'n gangetje ging
niets nieuws

onder de ietwat fletse zomerzon
of waren er

volgeschreven pagina's

over mooie dingen:

een trouwdag

— de eerste of de zoveelste —
een kroonjaar

of juist over moeilijke dingen
het afscheid van een geliefde
zorgen over je gezondheid
de staat van het land

en met dat alles

zijn wij hier

misschien geen eens

omdat we er iets mee moeten
iets mee kunnen

maar om ons te voegen

in wat de eeuwen door

hier is doorgegaan

ons te voegen in een lied

een enkel woord

in de stilte

zodat uw licht valt

op ons leven

en daarom bidden wij u:
Heer, ontferm U...

Bij de lezingen

Als we een dagboek
bijhielden

wie zou er nog meer

in staan

dan wijzelf?

Wie hield ons bezig

in haar presentie

of juist in zijn afwezigheid
aan wie ergerden we ons
wie deden we tekort

van wie werden we blij
en wie liet ons koud

wie meden we

en aan wie hingen we
over wie

hadden we zorgen

en wie had er zorgen
over ons?

En nu voegen we ons
met al die mensen

voor ogen

hier

in een andere werkelijkheid
die misschien wel

nieuw licht werpt

op onze relatie

met hen

en daarom bidden wij U:
Heer, ontferm U...

Als we een dagboek
bijhielden

zou het wereldnieuws
het daarin halen?

Of sluiten we er ons

van af

moe van alle ellende
klaar

met al het politiek gekrakeel
moedeloos dat de vrede
maar niet daagt

en we de aarde

niet zo bewonen

dat ze een heilzame plek is
voor alle mensen.

En nu voegen we ons
hier

in die oude verhalen

in de hoop dat ze ons
moed geven

vertrouwen

en dat ze 1ets laten zien
van U,

barmhartig God

die ons blijft zoeken
altijd weer

en daarom bidden wij U:
Heer, ontferm U...

In de bijbel begint het met een tuin en het eindigt met een stad, het nieuwe Jeruzalem en
daar tussenin spelen veel verhalen zich af in de stad. Vandaag gaat het over de stad Ninevé,
'die grote stad', ons bekend uit het verhaal van de profeet Jona. Het is Jona's roeping haar te
bekeren. Maar Jona heeft andere plannen en laat Gods roep aan zich voorbijgaan. Maar hij
krijgt een 2e kans en gaat op weg...



Preek

Zo aan het einde van de vorige maand werden de herexamens afgerond. Leerlingen die het
nodig hadden kregen een tweede kans. Herexamens zijn een vorm van barmhartigheid. Een
mens is immers geen machine. Je kunt een keer je dag niet hebben of je hebt gewoon niet
genoeg tijd aan de voorbereiding besteed; en er is altijd kans op datgene waar je als mens mee
moeten zien te leven: pure pech. In het gewone leven krijg je niet altijd een tweede kans. Pure
pech, domme fouten en misstappen, onnozele onhandigheid, kunnen je in een cancelcultuur
lang, om niet te zeggen levenslang achtervolgen.

Publicist Ian Buruma schreef een boek over Spinoza en noemt hem een vroeg slachtoffer van de
cancelcultuur. Spinoza werd immers verbannen uit de synagoge wegens zijn vrije
gedachtegang. Hij paste niet binnen de kaders van de dogma's van zijn tijd. Vrijheid is voor
Spinoza overigens niet dat je altijd overal en altijd maar alles mag roepen. 'De vrijheid die hij
bepleit, is een vrijheid om redelijk te denken, niet de vrijheid om je haatgevoelens uit te leven'.
Ondertussen is veel religieus geladen dogmatische denken in de loop van de jaren naar de
achtergrond verdwenen, maar daarmee zijn de buitensluitende dogma's niet de wereld uit. In
een tijd van polarisatie als de onze, komen ze via de achterdeur weer terug. Maar nu wordt je
niet de kerk uitgezet, maar vindt de cancelcultuur plaats in het seculiere domein: feiten doen er
minder toe, alles is een mening is geworden, of een gevoel, maar dan wel met dogmatische
draagwijdte. En daarmee kan de ander zomaar het zwijgen worden opgelegd. Studenten,
journalisten, politici kennen de angst om iets verkeerds te zeggen.

Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen, zegt Jezus in het evangelie. En daarmee doorbreekt
hij het zwart-wit denken van onze absolute oordelen. En hij heeft het van geen vreemde. Het is
'Zo vader, zo zoon' want elders wordt er ook zo over God zelf gesproken, ook in het boek Jona
waaruit we zojuist delen hoorden. Maar hoe liggen de verhoudingen daar? Is het daar 'Zo vader,
zo profeet', zijn de Eeuwige en Jona twee handen op één buik? Niet bepaald, maar Jona wordt
wegens afwijkend gedrag niet gecanceld, maar hij krijgt een twee kans. De eerste heeft hij
weloverwogen laten lopen, door te vluchten. Via boot, water, vis staat hij daar nog
nadruppelend van het water op het droge als de Eeuwige zich opnieuw tot hem richt met
nagenoeg dezelfde woorden als waarmee het verhaal begint: Sta op en ga naar Ninevé, die
grote stad om haar aan te klagen.

Nu moeten we eerst naar die stad Ninevé kijken, voordat we met Jona verder gaan. Want die
stad heeft in de manier waarop het verhaal is overgeleverd een wat zachtaardig karakter
gekregen, althans zo heb ik er altijd naar gekeken. We horen immers hoe iedereen en alles zich
op het woord van Jona onmiddellijk bekeert, van koe tot koning, en van vorst tot vee. Wat een
schatten, denk je. Zo aardig en welwillend dat ze zich zo beminnelijk voegen naar Jona's woord.
Maar het ligt toch iets anders. Waarom moet Jona naar Ninevé? Niet omdat ze daar zo vroom en
vrolijk zijn, omdat ze religieus al enigszins zijn angehaucht en nog een laatste zetje nodig
hebben om zich om te keren. Nee, de woorden van de Eeuwige zijn helder: Jona moet naar
Ninevé omdat wat daar in die grote stad aan kwaad gebeurt ten hemel schreiend is.

In de tijd dat het boek Jona wordt geschreven heeft de stad haar bloeitijd al gehad. Die ligt
ergens in de 8e eeuw v.Chr. Maar als de hoofdstad van het vijandige Nieuwassyrische rijk staat
Ninevé in het collectieve geheugen van Israél gegrift. Ninevé staat voor alles wat verwerpelijk
is: brute macht, imperialistische politieck. Wie wil weten hoe er elders in de bijbel minder
suikerzoet over Ninevé wordt gedacht, moet maar eens de profetie van Nahum lezen. Die gaat
over de ondergang van Ninevé. Wee de bloedstad, een en al leugen, vol oorlogsbuit, het roven



houdt niet op (Nahum 3,1), staat er weinig vleiend. Natuurlijk is het sjabloonmatig geschreven,
maar we weten — nog geen week na de Ketikoti herdenking — hoe achter de schone fagade van
menig stad, rijkdom over de ruggen van tot slaaf gemaakten is verworven, we weten hoe hard
en anoniem de stad kan zijn voor wie het niet halen, hoe versteend en genadeloos de stad kan
zijn voor wie verkoeling zoeken, mens en dier.

Jacques Ellul, Frans protestantse theoloog voegde daar aan toe dat de stad in de bijbel er in
Gods ogen niet zo gunstig afkomt niet vanwege het kwaad dat er plaatsvindt, maar omdat het
bouwen van een stad het toppunt is van de menselijke rebellie tegen God. “De stad is een
spirituele macht geworden waar we ons niet van kunnen bevrijden en waar we in moeten leven.
Enerzijds is dat hopeloos, want de mens heeft geen controle over de stad en ze is een broeinest
van ongelijkheid en onrecht. We zullen haar problematiek nooit oplossen; het streven naar een
ideale stad is zinloos. Anderzijds is er wel hoop én een opdracht”.

En laat Jona, de rebel, nu een opdracht krijgen, zijn tweede: Ga naar Ninevé, die grote stad om
haar aan te klagen. En nu gaat hij. Wonderlijk natuurlijk dat hij nu wel gaat. Is hij bekeerd of
gaat hij omdat hij geen keuze heeft? In elk geval krijgt hij een tweede kans. Hij wordt niet
gecanceld. Er zijn geen voorwaarden gesteld, hij heeft niets moeten ondertekenen, hij is niet
profeet onder voorwaarden. Dat is goddelijke genade: dat je in alle vrijheid opnieuw kunt
beginnen, zonder vernederende condities, zonder op je knieén te moeten, zonder laatste
waarschuwing, of een ingewikkeld functioneringsgesprek. Vertrouwen is goed, controle is beter,
zei Lenin, maar de hemel zegt: Vertrouwen is goed... Punt. En je mag het nog beschamen ook
en dan nog kun je weer gevraagd worden.

Jona gaat in de herkansing. En in zijn eentje verovert hij die reusachtige stad in drie dagetappes
met zijn boodschap van omkeer. En oh, wonderlijke overdrijving, iedereen trekt het boetekleed
aan, mens ¢én dier, en allen roepen God aan, schapen en runderen incluis. Dat moet een
merkwaardige liturgie zijn, waarin het smeekgebed ook wordt geloeid en gemekkerd. En
iedereen — 120.000 mensen en al het vee — breekt in één keer met zijn kwade daden en de
kwade stad, dat toppunt van de menselijke rebellie, wordt een stad van vrede en recht waar Den
Haag nog een puntje aan kan zuigen. Van de ene op de andere dag is Ninevé het toonbeeld van
deemoed en godsvrucht.

Gemeente, u merkt wel aan alles dat dit verhaal het moet hebben van de hyperbool, van de
overdrijving. Alles is grotesk, buitensporig, lachwekkend. Niets is gewoon alles is veel of groot:
een zware storm, een onheilspellende zee, een reusachtige vis, een immens grote stad en een
razendsnel opschietende boom. Dat maakt het contrast met die ene profeet Gods, dat kleine,
rancuneuze, tamelijk treurig stemmende mannetje des te groter.

Maar nu vermoed ik dat die overdrijving niet alleen een stijlfiguur is die het verhaal ten goede
komt, ja structureert, maar dat het ook en misschien nog wel meer een theologische betekenis
heeft. Al die overdrijving zegt nl. ook iets over degene die dit verhaal inhoudelijk structuur
geeft, de Eeuwige zelf. Ook God overdrijft, is buitensporig, om niet te zeggen ongerijmd en
ongeremd, maar dan in zijn goedheid. Hier geen berekenende God, maar één die niet doet wat
hij zegt en dat is voor veel mensen een teken van zwakte, maar voor de Eeuwige is dat een
teken van kracht — of misschien moet je zeggen van liefde. Dat je zo sterk bent dat je niet vastzit
in je vooroordelen, vastgeklemd op je uitgezette spoor, maar dat je kunt bijsturen, veranderen,
terugkomen op je oordeel; dat je zo groot bent, dat je klein kunt zijn. Dat er ruimte is voor een
herkansing, eerst voor Jona en dan voor Ninevé, want ook die stad wordt niet gecanceld,
weggezet, afgedaan.



In het verhaal is het mooi, maar in je eigen werkelijkheid kan het toch knap lastig zijn. Ik moet
dan denken aan beachvolleyballer Steven van de Velde. Van de Velde is gedetineerd geweest,
heeft zijn straf uitgezeten en spijt betuigd voor een zedenmisdrijf tien jaar geleden. Hij is een
ex-zedendelinquent. En nu staat hij op het punt om mee te doen aan de Olympische Spelen,
maar onlangs is een campagne tegen hem gestart die deelname moet voorkomen omdat hij als
ex-zedendelinquent niet de voorbeeldfunctie heeft die topsporters zouden moeten hebben. 1k
zou zeggen: geef hem een tweede kans, maar ik besef dat ik gemakkelijk praten heb. Ik heb
immers geen weet van wat de ander werkelijk is aangedaan.

Maar ik weet wel hoe lang ik zelf gekwetst kan blijven, hoe er maar dit hoeft te gebeuren om
van binnen weer de woede, de verongelijktheid te voelen, hoe er toch altijd weer de neiging is
om met gelijke munt terug te betalen. We weten hoe familieruzies in stand blijven omdat er
geen ruimte is voor een herkansing, hoe mensen — wie weet wijzelf — zeggen te hechten aan de
chr. normen en waarden, maar als puntje bij paaltje komt, toch roepen dat ze het hem/haar nooit
zullen vergeven, hoe we zeggen dat er geen mooier vermaak is dan leedvermaak. Het zit
allemaal binnen de bandbreedte van ons gevoel van rechtvaardigheid. Maar hier, in dit groteske
verhaal, loopt de Eeuwige dwars door onze gevoelens heen, om te beginnen door die van Jona,
die woedend is, werkelijk ten diepste gekrenkt, als-ie merkt dat God niet doet wat hij heeft
beloofd, maar nota bene precies hetzelfde met Ninevé doet als Hij met hem, Jona, gedaan heeft.
De stad krijgt een tweede kans omdat de Eeuwige op zijn schreden terugkeert.

En wat doet Jona dan? Ja, Jona leert snel, ook wat betreft de overdrijving, maar niet ten goede.
Liever dood, zegt hij, liever ben ik dood dan te moeten leven met een God die met zijn hand
over zijn hart strijkt, die leeft vanuit barmhartigheid. Maar de Eeuwige verhoort zijn bede niet
en Jona gaat niet dood. Hij krijgt een wedervraag: zou ik, zegt God, zou ik zoals ik jou en je
wonderboom heb gespaard, dan die grote stad niet sparen? Wat Jona van die vraag vindt, weten
we niet, want met deze vraag eindigt het verhaal en daarmee wordt het een vraag aan ons. Gaan
wij mee met de Eeuwige in zijn barmhartigheid voor Ninevé, die bloedstad? Of hebben we
genoeg van Jona in onszelf om te aarzelen?

Gemeente, dat is precies waar het om gaat. Dat je je neigingen hebt, en je gevoelens,
ressentimenten en dat daar dwars doorheen een ongemakkelijke waarheid komt. Ik zal niet
zeggen dat het altijd lukt om met die ongemakkelijke waarheid mee te gaan, maar we weten wel
van een richting, van een andere werkelijkheid, van een barmhartige weg. Laten we die dan
maar voor ogen houden, als een ijkpunt, een mikpunt, een speerpunt.

Want — zo gaan wij zingen (LB 994,4):
Gij zijt genade — uw bevel
doet leven en vergeven
O God van Israél.
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Gebeden, stil gebed en onze vader

Wij danken u, o God,
voor een plek als deze
uitgespaarde ruimte
ommuurde stilte

in het geraas van de stad,
plaats om op verhaal
te komen

Want soms is dat verhaal
van ons leven

zo onsamenhangend
en fragmentarisch

We doen het een

maar zeggen het ander
we willen naar 'a’
maar gaan naar 'b'

we plannen dit

maar er gebeurt dat
Roep ons

telkens weer opnieuw
voor een 2¢ kans

een nieuw begin.

Daarom bidden wij
VOor wie

voor wie nooit spijt hebben
en hun hele verleden
met zich mee moeten dragen.

We bidden

VOOr onze nieuwe regering
voor wijsheid

en oprechte zorg

voor wie buiten de boot
vallen

in ons land én daarbuiten
voor oprechte zorg

voor onze gehavende aarde
voor oprechte zorg

voor vluchtelingen

en een eerlijke verdeling
van onze rijkdom

voor oprechte zorg

voor onze democratie
kwetsbaar

en niet vanzelfsprekend.

Wij bidden
voor alle kinderen

die kansen niet zomaar krijgendie hun laatste schoolweek

voor wie vastgelopen zijn
in de bureaucratie

van dit bestaan

voor wie monddood

zijn gemaakt

voor wie niet

vrij mogen denken

ingaan

einde van een jaar

en misschien wel

einde van een schooltijd
dat er rust

en ontspanning komen
thuis of op reis

Voor allen die op reis gaan
fysiek

of in hun innerlijk

dat ze weer thuis komen
gevoed en gelaafd

op hun tocht

door schoonheid, rust,
hernieuwde aandacht

voor wat er werkelijk

toe doet.

Wij bidden

voor wie ziek zijn

en noemen...

wij bidden voor...

verdrietig

om het verlies...

voor de familie...

in hun verdriet

om hun overleden familielid.
O God

laat uw goedheid en nabijheid
bij hen zijn

en bij ons allen

in leven en in sterven

In stilte zeggen we

wat ons persoonlijk
bezighoudt

de grote en de kleine dingen
van ons bestaan...

Wanneer u vaker inspiratie ontleent aan de preken en gebeden die klinken in de Kloosterkerk, stellen wij
u voor om een gift over te maken op NL 29 INGB 0000 0585 71 ten name van Stichting Kloosterkerk.

U steunt ons werk ermee!



